今天，華為15年的備胎轉正了——華為備胎往事

轉自 蛋蛋姐 酷玩實驗室

酷玩實驗室作品

首發於微信號 酷玩實驗室

微信ID：coollabs

2018年5月，因為和華為的幾次合作經歷，我在我的小辦公室里接待了一位華為相關leader的拜訪。

彼時，中興剛剛被美國晶片制裁。

原本是一家中國的技術領軍企業，因為美國人的一紙文件，幾乎一瞬間面臨將要虧損的局面。

舉國震驚。

當時的制裁，還沒有波及到華為。

我問這位華為的同學，我說，你們慌不。

他說，會來的。

不是這一波，也有下一波。

我愕然。

面對危機，華為冷靜得讓人害怕。

那一天，我們還聊到，華為如果被技術制裁，怎麼辦。

我問，華為有這麼多研發團隊，為什麼有些核心技術不自己研發，而要去買別人的？

他告訴了我一句任正非的話：

「我們要韜光養晦，以土地換和平，寧願放棄一些市場、一些利益，也要與友商合作，成為夥伴，共享價值鏈的利益。

「我們已在很多領域與友商合作，現在國際大公司認為我們越來越趨向於是朋友。

」

那一次的深談，顛覆了過去我對華為的很多看法。

我以為我算是比普通人了解華為多一點。

但今天，當我看到華為面對美國的限制，華為海思總裁何庭波深夜發出「多年備胎終於轉正」的內部信的時候，我覺得我還是低估了華為的危機準備。

這封信上寫道：

「多年前，還是雲淡風輕的季節，公司做出了極限生存的假設，預計有一天，所有美國的先進晶片和技術將不可獲得，而華為仍將持續為客戶服務。

為了這個以為永遠不會發生的假設，數千海思兒女，走上了科技史上最為悲壯的長征，為公司的生存打造『備胎』。

今天，是歷史的選擇，所有我們曾經打造的備胎，一夜之間全部轉『正』！」

對外是常年買國外的技術，與友商做朋友，以土地換和平；

對內卻堅持耗資巨大，研發自己的技術備用，以防危機來時，還有諾亞方舟。

任正非，不相信僥倖。

1

全世界都想卡華為的脖子

「新產品研發不成功，你們可以換個工作，我只能從這裡跳下去了！」

1993年，人生低谷的任正非，站在深圳南油深意工業大廈五樓的窗邊，對著他的工程師們說了這樣一句話。

事實上，整個20世紀90年代，直至21世紀初期，各種各樣的危機，一直纏繞著華為。

從某種程度上來說，直到今天，依然如此。

1995年前後，華為重點投入的CT2（二哥大）和DECT（一種企業內部通信網絡）相繼失敗；2001年，任正非在小靈通和CDMA的判斷上出現重大的戰略失誤，一度已經是中國通信設備老大的華為，營收竟然首次出現了負增長。

那一時期，任正非說：「華為處在內外交困、瀕於崩潰的邊緣……」

不過，小的進展也不是沒有。

2006年，華為用一個小小的上網卡E220，征服了全歐洲。

人們第一次聽說這樣的產品：只需要插入USB接口，你就可以在機場、在火車上、在一切不方便的地方辦公。

小巧的E220，單款銷量突破一千萬部。

2007年，海外媒體評出的最具影響力電子產品里，E220和iPhone並列。

但是E220這個小傢伙的命運，和後來的iPhone有雲泥之別。

看到E220的成功後，華為的老對手中興迅速殺入了這片市場。

華為很快發現，自己拼不過中興了。

哪怕E220是華為先發，哪怕是已經占領了市場，但E220的核心技術，並不掌握在華為手中。

這款產品的核心，是一個小小的基帶處理器。

生產它的公司，是美國的高通。

華為和中興要想做上網卡，都必須從高通公司買基帶處理器。

中興和高通的關係走得更近，為了打壓華為，高通開始給華為使絆子。

同一批基帶處理器，高通優先供給中興。

華為再著急出貨，也只能眼巴巴地干著急。

因為出貨不足，客戶們紛紛倒戈。

華為一手開拓的產品和市場，卻成為別人口中的肥肉。

仿佛一個滿身武藝的壯漢，但是被人卡住了脖子，終歸是動彈不得。

痛定思痛，任正非拍板：基帶處理器，華為也要搞出來！

為了一個小小的路由器，要做基帶處理器，相當於為了吃黃燜雞米飯，開一座養雞場。

任正非就是那個開養雞場的男人。

這是因為，因為脖子被卡，他已經很多次沒有吃上黃燜雞米飯了。

卡他脖子的，也不止高通一家。

思科就卡過華為的脖子。

2003年，華為高端路由器高歌猛進，一路追趕行業老大思科的步伐。

但是華為沒有設計高端路由器核心晶片的能力，只能從外部購買。

思科決定一招斃命，以兩倍價格收購了華為的供應商。

高歌猛進，瞬間變為舉步維艱。

三星也卡過華為的脖子。

2012年，「大嘴」余承東剛剛接手華為手機業務。

新官上任三把火，他推出的第一款手機Ascend P1，號稱全球最薄手機，美到窒息。

不知道發生了什麼，螢幕供應商三星突然說：我們的螢幕不夠用了。

於是，這款美到窒息的手機，上市不到一個月就斷了供。

美國，從過去直到今天，天天都在卡華為的脖子。

• 2011年3月4日，美國政府以國家安全為由阻止華為收購3Leaf公司，理由是：任正非是中國共產黨黨員，並曾持有解放軍上校軍銜。
  
  
• 2012年10月，美國眾議院發布報告，認為華為及中興會對美國國家安全構成威脅。
  
  在耗時近一年的間諜活動調查中，華為和中興的高管被傳喚到眾議院聽證。
  
  
• 2018年初，美國前兩大移動運營商突然宣布，取消在美銷售華為手機。
  
  並且，兩位美國國會議員發起議案，擬禁止政府機構採購華為、大唐及中興的產品和服務。
  
  

華為的脖子，就像砧板上的魚，誰都能來砍一刀。

其實這在某種程度上，也是在卡中國科技的脖子。

它已經被卡了20多年了，只是我們誰都不知道而已。

直到2018年4月，美國用晶片制裁中興。

76歲的中興老創始人侯為貴，重新出山，深夜拉著行李現身機場。

那個蒼老的背影，讓我們第一次意識到，一枚小小的晶片，竟能讓一個民族的科技生死存亡。

彼時，我們的晶片年進口額，已超過3000億美元，超越戰略物資原油，以及後面多種物資的總和。

這一次，美國又卡住我們的脖子了。

比過去的任何一次，都來得更痛一些。

「這次被美國卡住的芯，一萬年也要搞出來。

」網友紛紛吶喊。

馬雲、雷軍和董明珠也放話，一定要造出屬於我們自己的晶片。

只是，晶片研發可不是一朝一夕之功，這邊火燒到眉毛了，您那邊才開始挖井。

遠水救不了近火。

2

科技史上最為悲壯的長征

這時人們才知道，這已經是華為海思的何庭波，研發晶片的第15個年頭。

2004，任正非找到海思CEO何庭波說：「每年給你4億美元的研發費用，給你2萬人，一定要站起來，減少對美國晶片的依賴。

」

任正非還說：「晶片暫時沒有用，也還是要繼續做下去，這是公司的戰略旗幟，不能動掉的。

」

後來，許多人稱，這是華為的「松鼠病」——時刻為過冬囤積食物。

但其實，這不是簡單的過冬而已。

為了這個不知何時會來的冬天，何庭波帶著近萬人，走上了科技史上最為悲壯的長征，這就是我們今天看到的——華為的「備胎」。

那幾年，中國市場上分布著成千上萬家手機公司，買來晶片和電子元件，組裝出售，一群「華強北」賺得盆滿缽滿。

但是任正非卻堅持走著這條最難的路——斥巨資，低頭研發一個不知道何時才用得上的晶片。

3年後，海思推出了第一款手機應用處理器K3V1。

然而，摩爾定律告訴我們，晶片每18-24個月便更新一代，性能也提升一倍。

華為的K3V1太落後了，連一台可以用的工程機都找不到。

這一次，連涼的黃花菜華為都沒趕上。

這一年，還碰上了E220事件。

任正非被高通和中興一起擺了一道，氣得要死。

於是，」拚命三郎「王勁，也是華為歐洲的研發負責人，被調回上海研究所，組建橫跨海思和終端公司的無線晶片團隊，開始研發移動通信的核心器件——基帶處理器。

又是3年，晝夜研發。

華為原本是殺雞用上牛刀，才開始搞基帶晶片。

但沒想到，基帶處理器真的被華為搞出來了。

截止到2019年，能夠生產基帶處理器的，只有美國高通、韓國三星、中國海思、展訊、聯發科這幾個大玩家。

可以說，比有核武器的國家還要少！

在那之後，華為終於有了一些底氣。

再次啟動了手機應用處理器的研發。

又是3年，拚命攻克，K3V2終於誕生。

然而，新研發的晶片，一般問題都很多。

一樣是花錢，放著高通的不用，用你華為的破爛？大家又不是傻子。

華為只能裝在自己的旗艦機D1和D2上。

可是，沒有哪個電子產品，可以逃脫摩爾定律的詛咒。

華為的晶片，再次落後了整整一代。

手機發熱又卡頓，被網友噴出了翔。

你華為到底會不會做手機啊？

當時的市場上，聯想、小米、魅族、oppo、vivo……群雄逐鹿，瘋狂搶占市場。

大家都乖乖買晶片，怎麼賺錢怎麼來，怎麼省事怎麼走。

你華為真是冥頑不化啊，再這麼下去，丟的可能不止是晶片，而是整個手機市場。

你任正非不是一個企業家嗎？技術理想能當飯吃？

可在任正非眼裡，核心專利不掌握在自己手裡，就永遠低人一等。

任正非說：」自己的狗食就要自己先吃。

「

2013年，華為P6搭載著改進版K3V2問世，雖然還需要打補丁，但銷量首次達到400萬部。

這顆歷時9年打造的中國芯，好像開始被中國人民接受了。

榮耀6搭載著麒麟920問世，Mate7搭載著麒麟925銷量衝上750萬台。

然後，麒麟960、970、980...

這一路，華為步履維艱。

但他們終於成為了，唯一和蘋果、三星一樣，擁有自研晶片的中國手機公司。

這一塊缺失的」中國芯「，被他們補上了。

人們常說：中國」缺芯少屏「，京東方補上了螢幕，華為補上了晶片。

只是，大家不知道的是，華為還悄悄地，對中國另一個巨大缺口——被美國壟斷的作業系統，展開了進攻。

是的，華為也擁有自己的作業系統，包括手機和電腦。

在可能永遠不會來的未來，不管是安卓系統，還是Windows系統，如果美國人也不給我們用了——華為也有備胎。

2012年7月2日下午，任正非在一次對華為2012實驗室的內部座談會上說：

「我們在做高端晶片的時候，我並沒有反對你們買美國的高端晶片。

我認為你們要儘可能的用他們的高端晶片，好好地理解它。

只有他們不賣給我們的時候，我們的東西稍微差一點，也要湊合能用上去。

」

圖：華為2012實驗室

今天，華為真的被列入美國商務部工業和安全局(BIS)的實體名單。

美國自以為又一次卡住了華為的脖子。

誰承想，15年前，任正非就已經決定：華為，永遠有備胎。

3

中國古訓：悶聲發大財

網上很多人都好奇，華為搞了這麼多事情，怎麼我們一點都不知道。

因為，低調，正是任正非的智慧之一。

如果你了解的話，你就會知道：在過去的20多年間，任正非開過的記者會，一個手可以數得過來。

除非不得不站到記者面前。

2019年1月，華為已經被認為是中美貿易戰的漩渦中心之一，一舉一動皆被放大在聚光燈下。

任正非極其少見地召開記者招待會。

當被問到「華為下一步會不會倒下」時，任正非回答：

「早晚的事情。

」

第二天，這個回答被無數媒體頭版頭條刊載，華為的公關部怕是焦頭爛額。

任正非實在是沒有面對媒體的經驗。

不過對他來說，那倒真是一句大實話。

早在2001年3月，華為的年銷售額達220億元、位居中國電子百強首位之時，任正非卻偏要唱反調，寫了一篇《華為的冬天》：

「公司所有員工是否考慮過，如果有一天，公司銷售額下滑、利潤下滑甚至會破產，我們怎麼辦？我們公司的太平時間太長了，在和平時期升的官太多了，這也許就是我們的災難。

鐵達尼號也是在一片歡呼聲中出的海。

而且我相信，這一天一定會到來。

「10年來我天天思考的都是失敗，對成功視而不見，也沒有什麼榮譽感、自豪感，有的只是危機感。

也許是這樣才存活了10年。

我們大家要一起來想，怎樣才能活下去，也許才能存活得久一些。

」

那時，仿佛全世界都看好華為，只有任正非最悲觀。

2018年11月，中興因為美國的限制而陷入苦局，但處境類似的華為，卻似乎從容應對。

國人對華為的追捧達到了頂峰。

這一次，任正非又發了一封內部信：

「現在外界過分誇大了華為公司，也有可能是災難，因為他們不知道我們今天處在的高度痛苦，我們實際到底行不行呢？外面說我們好，可能會麻醉了我們的員工，特別是我們發錢還多。

」

別人認為他行的時候，任正非總是認為自己不行；但是在這樣悲觀的任總的帶領下，華為卻在20年間螺旋上升，最終成長為了如今雄踞在世界通信巔峰的一匹狼。

我想，這不是悲觀。

任正非的哲學，也正是中國崛起的哲學：

韜光養晦。

業界流傳，去年年底，任正非在接受某領導接見時，提出了對現在中國科技的擔憂。

他認為，國人對中國的科技發展過於樂觀了。

這也代表了科技行業的一種聲音：我們是比過去強了，所以更應該低調。

不要引起對方的警惕，給我們留一個寬鬆的環境，我們才能趁機拚命發展。

中國古訓：悶聲發大財。

這是華為式的智慧，更是中國式的智慧。

低調當然好。

只不過如今，我們也想寶刀入鞘，奈何鋒芒卻已藏不住。

既然是這樣，那就來吧。

上周，新華社、人民日報刊載了關於中美貿易談判的文章，標題叫做《願談則談，要打便打》。

今年以來，任正非罕見地連續接受採訪。

2月份，面對英國BBC的採訪時，任正非說：

• 「感謝美國政府，天天在全世界幫我宣傳華為，我家華為不過是一個小公司，他們一口一個『華為、華為』，超級大國幫我一宣傳，全世界都知道華為了。
  
  
• 「有人說我們偷了美國的技術，其實我們非常多的技術遠遠領先了西方公司，不僅是5G光交換、光晶片……現在我們很多東西美國都沒有，怎麼去偷呢？
• 「美國並不代表世界。
  
  它不可能扼殺掉我們，因為這個世界離不開我們，因為我們比較先進。
  
  「

一時間，人們覺得，一向低調的任正非人設崩塌了，從悲觀者變成了吹牛者。

但其實——

當年的悲觀論，並不是悲觀，只是說實話；

如今的吹牛逼，並不是吹牛，只是真牛逼而已。

任正非，還是那個任正非。

尾聲

去年5月，我和那位華為leader見面時，他說，其實華為的通信真的沒做過什麼營銷，因為都是B端客戶（通信和手機屬於不同事業部）。

這一塊以後還是想做起來，還想多問問你們的建議。

我那時才知道，據他的說法，華為從未有過所謂的「愛國營銷」。

至於「華為和愛國」的綁定是怎麼來的，他也摸不著頭腦。

半年後，美國對華為動手了。

2018年12月，孟晚舟在加拿大被捕。

緊接著的2019年1月，美國相關部門正式對華為提起訴訟。

與此同時，華為的業績增長卻如火如荼。

上個月，華為新款手機P30發布，開售即售罄，10秒銷售破2億元，一機難求。

我的同事連續一個月，每天8點起床，就為了搶一台P30 Pro。

這個同事平時上班倒是天天遲到，追妹子我都沒見他這麼積極過。

圖：在華為門口排隊的人們

我忽然覺得，過去華為的通信業務沒做過營銷，而今日的華為，已經不再需要營銷了。

媒體人都知道，蘋果公司鼎盛的時候，是沒有公關預算的。

每年蘋果發布會，給你發一張邀請函，那都是給你面子，讓你能第一批追上這個熱點；新款iPhone上市前，給你送一台樣機，那簡直是上天的恩賜，感謝爸爸還來不及，廣告費？要啥自行車？

一家真正偉大的公司，不需要營銷。

因為好的產品，就是最好的營銷。

當年的蘋果如是，今日的華為亦如是。

今天華為的「備胎轉正」內部信流傳開後，A股晶片概念股一片漲停。

如果不是美國把華為逼到這個份上，我們都不知道，原來華為這麼牛逼，竟然雪藏了一個諾亞方舟。

一個真正偉大的團隊，不會被狂風邪浪打倒。

「泰山崩於前而色不變，麋鹿興於左而目不瞬，然後可以制利害，可以待敵。

」

一個真正偉大的民族，不會因為被任何人針對而倒下。

因為從來都沒有救世主，一切的成功，都是依靠自己的雙手，不靠任何人施捨。

滔天巨浪方顯英雄本色，艱難困苦鑄造諾亞方舟。

華為人如是，中國人亦如是。