張忠謀老矣

2017年10月2日，台積電宣布，86歲的公司創始人兼董事長張忠謀將於明年6月退休。

（視覺中國/圖）

（本文首發於2017年11月2日《南方周末》）

先是木管，然後是大提琴和低音提琴，伴隨著中提琴、大管和小提琴陸續加盟，期待已久的人聲部分終於浮出水面。

2017年10月23日晚，有著碩大紅色柱廊、黃瓦飛檐的台北音樂廳內，來自委內瑞拉西蒙·玻利瓦爾交響樂團演奏的《貝多芬D小調第九交響曲，作品125》進入了高潮。

「啊，越過星空尋找他，上帝就在那天空上」，舞台上的歌者吟頌著席勒的名句。

在觀眾席上，無論是蘋果公司COO傑夫·威廉士、高通公司CEO史蒂夫·莫倫科夫，還是英偉達創始人黃仁勛，六百多位特邀嘉賓都清楚：此時此刻，上帝其實就坐在他們身邊，頭髮銀白、永遠戴著標誌性黑框眼鏡的那位。

客人們來台其實都有重要生意要談。

比如威廉士，就得與鴻海精密的郭台銘商量關於iPhoneX手機交貨延期的問題；而莫倫科夫對於台灣方面以違反《公平貿易法》為名對該公司科以234億新

台幣（約合50.9億人民幣）巨額罰款相當憤怒，此次赴台的重要任務，便是提起上訴並宣布中止與台灣的5G技術合作。

然而23日這一天，整整8個小時，他們都得把時間交給上帝——86歲的Morris Chang，張忠謀。

先是「半導體產業未來10年展望」的主題論壇，接著就是這場特殊的音樂會，台積電三十周年慶大型活動。

作為一個聲名遠揚的「貝九」鐵粉，在這個時點為自己二十餘次聆聽史上再加個「一」，這點小願望自然會有一個賓主皆歡的結果。

何況，張在早年曾頗為霸氣地說過：「我知道很多人不喜歡我，但我不準備改變。

」

既來之，則聽之。

最重要的，他們知道這或許是最後一次——21天前，這家占據全球半導體晶片代加工56%市場的企業對外宣布，創始人張忠謀於明年6月正式卸任董事長一職，經歷一千四百餘天重點考察培養的劉德音和魏哲家將分別以董事長和總裁的身份，通過「雙首長制」駕馭這家對於半導體產業和台灣經濟都舉足輕重的巨無霸。

10月2日，確實是個特別的日子。

大洋彼岸，61歲的GE董事長傑夫·伊梅爾特提前91天被迫交出權杖，而在台灣新竹工業園內，一份200字的通告也宣示著一個時代的終結。

外界並非沒有準備。

儘管張忠謀的身體依舊硬朗，但年初其在夏威夷寓所的一跤仍令不少人一陣心驚。

而祖籍浙江寧波的他近年來愈發嗜甜，這多少也是一個衰老的跡象。

與此同時，自2013年後一直擔任聯席執行長（CEO）的劉、魏二人，於今年2月被選拔進入台積電的董事會，在6月又由張本人親承未來將實行「雙首長制」——在強人時代逐漸褪色後，這一安排似乎成了全球大型企業的共性選擇，包括中國科技企業翹楚的華為，就實施了更為激進的輪值CEO制。

至10月初扔下最後一隻靴子，一切似乎水到渠成。

而老成謀國的張還刻意給市場留出8個月的緩衝，這顯然亦是為了對沖部分焦慮和懷疑。

但從另一個層面而言，創始人和驕人業績實現者的雙重桂冠，原本可令張輕而易舉實現「終身制」。

「不太可能有比我強的人來接替我」，或者「王永慶做到死都是董事長」，這些張氏金句一直令市場記憶猶新。

一個片段不斷被人回放：2009年在張罷黜首任欽定接班人蔡力行，重新扮演董事長、CEO一肩挑的角色後，某場面對機構投資者和券商分析師的說明會上，未來的董事長劉德音身穿無塵衣在現場表現搶眼，以至張忠謀高喊「This is still my show，這還是我的場子」。

如此要強的張，為何最終沒有戀棧，真的是他本人持有0.48%價值10億美元的台積電股權已讓其無欲無求？抑或自1998年擱筆只鋪陳到33歲的自傳急需展開下卷寫作？還是如他所說，要在有生之年抽著雪茄多聽聽巴赫、貝多芬，多讀讀莎士比亞名著？外界無從得知。

有一點可以明確，美國、荷蘭、德國機構資本占據八成股份的台積電，並沒有外部力量或者說由4.3萬員工中派生出的反對勢力可以逼迫張鞠躬下台。

畢竟，不是誰都能掌舵這家憑3343億新台幣（約合110億美元）年凈利——相當於著名的鴻海精密（富士康）的1.2倍——占據全台灣製造業22%江山的航空母艦。

而以市值計，1997年在美上市的台積電ADR已在今年3月超過英特爾，成為全球同類企業最大市值公司（截至10月27日其市值為2136.66億美元），而1994年在台灣本土上市股票的市值更占台灣股市總市值的18.6%。

有一種說法值得一聽。

即張忠謀已替未來五年的台積電排除了所有風險，且規劃好最主要的方向。

在南京，投資30億美元的12/16納米製程工廠明年就會投產。

在台灣，除了穩固7納米的製造工藝外，投入巨資的3納米製程工廠也將在2020年落成。

2010年以90億美元投資獨家贏得蘋果的邏輯晶片訂單後，兩家公司關係一直熱絡，近期上市的iPhone8和iPhoneX搭載的A11仿生晶片固然是一家獨食，之後的A12晶片也已手拿把攥。

只要蘋果手機保持原有的品牌優勢，那麼令同行們艷羨的50%毛利率和30%凈利率依舊艷陽高照。

更要注意的是，儘管確立了「劉魏體制」，但二人63歲和64歲的年齡在科技製造領域過於「年邁」，張本人56歲創業的傳奇經歷只能發生在30年前半導體行業年複合增長率30%的黃金時代。

有消息稱，張一方面宣布未來台積電幹部的年齡天花板設在67歲，一方面已著力培養40歲前後的中青代干將。

而這個隔代培養的「群狼計劃」才是張真正的底牌。

問題是，張忠謀面面俱到的布局並不能說服所有的人。

彭博社表示：「張選擇了可能是最需要他的時刻卸任。

」

不無道理。

對台積電而言，蘋果手機固然是其高利潤的保證，但一旦後者有失，其反噬作用不可低估。

10月19日公布的台積電三季報顯示，公司營收同比下降3.2%至2512億新台幣（約合522億人民幣），凈利同比下降7.1%至899億新台幣（約合197億人民幣）。

這一切，自然與蘋果產品的持續走軟有關。

為了蘋果訂單，台積電擊敗三星的法寶是總投資高達200億美元的天價盤子。

一榮俱榮，一損俱損。

同時，張忠謀口中那兩隻「八百磅的黑猩猩」，英特爾和三星，並不甘於台積電一家獨大的局面。

尤其是後者，雖然「太子」李在鎔深陷官商勾結案鋃鐺入獄，三星公司高管層正陷入動盪期，但不可否認，這家在電子領域全產業鏈展開的韓國財閥企業，有著更雄厚的實力。

在最新出台的全球財富500強名單上，其以1739.57億美元營收和193.16億美元凈利排名第15位，而台積電的排名僅是369位。

繼第二季度創下121億美元歷史凈利新高——其中二分之一由晶片製造產生，其第三季度的凈利再次刷新紀錄：129億美元。

在經歷Note7手機電池風波並損失了65億美元後，這家關係韓國國本的怪獸不只恢復了元氣且顯得更加進取。

除了自產自用，晶片代工產業也是其重要發力點。

還有兩個麻煩也是一目了然。

為了確保技術領先優勢，在台灣本島興建的3納米製程生產錢，其用電量為現有工廠兩倍。

數據顯示，目前台積電一年生產用電高達88.5億度，為台灣當之無愧用電冠軍。

在今年8月15日發生的大斷電事件中，台668萬戶居民、40個台鐵車站、328座通訊基站受到嚴重衝擊。

然而作為「台灣之光」的台積電在相關政策護衛下卻絲毫未受影響——要知道一旦台積電晶片生產因斷電停擺，不只立刻損失過億美元產品，甚至將使全球晶片價格上揚10%。

問題是，三年後那隻更大電老虎的出現，同樣能得到庇佑嗎？

此外，3納米已是摩爾定律生效的臨界點，如果出現顛覆性技術，則台積電現有以季計算的技術卡位戰勢必面臨嚴峻挑戰。

當然還有海峽對岸供應鏈正在急速崛起的事實。

過去兩年全球新開建了17座12晶片生產廠，大陸占了10座，至2020年全球將出現62座晶片新廠，其中42%即26座在大陸。

連續多年每年花費2200億美元進口晶片的現實，無疑令中國大陸最高管理層相當擔心。

兩年前，隨著6000億人民幣國家級集成電路產業的亮相，張眼中一度不屑一顧的小弟們開始奮起直追。

除了錢，還需要人，台積電成了最好的黃埔軍校。

規模僅及台積電十分之一的中芯國際，先於2016年末延請71歲的台積電資深副總裁蔣尚義擔任獨立董事，2017年10月16日又正式聘請在台積電製程工藝上居功至偉的梁孟松出任聯合CEO。

對待叛將，或潛在敵人，張忠謀從不會心慈手軟。

當年為了遏制昔日德州儀器同僚張汝京，張大帥先是通過做通股東工作兵不血刃踢這個小自己17歲的同道從台灣世大公司出局。

之後，又以智慧財產權的名義一路迫殺在上海興辦中芯國際的張汝京，直至2009年台積電獲得2億美元賠償併入股中芯10%股份。

而老張得意的背後，只能是小張二度離去蕭瑟的身影。

梁孟松同樣遭到前老闆瘋狂阻擊，以致轉戰三星工作不滿五年後再度謀求出路，其在台積電工作期間所獲股權亦被悉數充公。

不過，就像大陸決心在面板市場突破台、韓聯合算計且最終獲勝一般——最新的半年報中，京東方的獲利同比勁升40倍，一旦定下方針要在晶片製造領域尋求話語權，那麼之後便只是時間問題。

逐漸老去的張忠謀顯然無力改變這一趨勢。

更多的梁孟松將出現在上海、合肥、深圳、成都。

對張忠謀來說，五年內他有把握，之後？難說！