偉大背後的辛酸——任正非患癌、抑鬱的艱難時刻

丨本文由華商韜略原創

丨首發於微信公眾號：華商韜略

丨作者：張軍智

「我理解了，社會上那些承受不了的高管，為什麼選擇自殺。

問題集中到你這一點，你不拿主意就無法運行，把你聚焦在太陽下烤，你才知道CEO不好當。

每天十多個小時以上的工作，仍然是一頭霧水，衣服皺巴巴的，內外矛盾交集。

2002年，公司差點崩潰了。

IT泡沫破滅，公司內外矛盾交集，我卻無力控制這個公司，有半年時間都是噩夢，夢醒時常常哭。

」2011年，任正非在一篇內部文章中回憶華為經歷的艱險時刻。

任正非對當時困難的描述，只有寥寥數語，而且多集中在公司運營和宏觀環境，但事實上，他經歷的事情更多，幾乎每一件都足以要了他和華為的「命」。

任正非也在這一時期，身體與精神遭受重創，兩次患癌、陷入抑鬱。

【1】最欣賞的人背叛了自己

任正非的脾氣出了名的大。

華為前副總裁李玉琢曾在書中披露：「任正非的脾氣很壞，是我見過最暴躁的人，我常看到一些幹部被他罵得狗血噴頭（高級幹部尤甚）。

有一天晚上，我陪他見一位電信局局長，吃飯到9點。

在回來的路上我問他回公司還是回家，他說回公司，有幹部正在準備第二天的匯報提綱（第二天李鵬要到華為）。

我陪他一起回了公司。

到了會議室，他拿起幾個副總裁準備的稿子，看了沒兩行，『啪』地一聲扔到地上，『你們都寫了些什麼玩意兒』於是罵了起來，後來把鞋脫了下來，光著腳，在地上走來走去，邊走邊罵，足足罵了半個小時。

」

某次中層幹部會議上，任正非對華為財務總監說：「你的長進非常大，」總監還沒來及高興就聽到了下半句，「從特別差變成比較差！」

華為創業早期，很多高管都感受過任正非「疾風暴雨」式的批評，但唯獨有一個年輕人例外，任正非不僅不批評他，還喜歡得不行。

背地裡，任正非評價這個年輕人「這小子太厲害了，看問題太深刻，如果我要做個人投資，我一定投他。

」

這個年輕人就是華為歷史上著名的技術天才——李一男。

李一男1970年出生，15歲考入華中理工大學少年班，1993年加入華為，入職半個月就成為主任工程師，半年後因為表現突出，被提拔為研究部副總經理，25歲成為華為總工程師，27歲當上了常務副總裁。

通信設備產業是典型的高技術、知識密集型產業。

華為一進入這個領域，面對的就是思科、朗訊、阿爾卡特等全球頂尖的通信設備製造商，要想在此間立足，技術研發能力必須強。

而李一男就是任正非的「尖刀」。

從1993年到2000年，李一男帶領的研發團隊，在與國際巨頭的競爭中，表現搶眼，期間華為的市場營收從4.1億狂增50倍，達到了200多億。

任正非對李一男寵愛有加、視若己出，不僅給錢給權，還儘可能為這個技術天才提供施展才華的空間。

私下裡，華為內部都稱李一男是任正非的「乾兒子」，是任正非培養的接班人。

2000年，為了給老員工創造更多的發展機會，也為了將來在市場上組團「打群架」，同時解決管理機構龐大的問題，一批對公司貢獻較大、深受信任的老員工，被鼓勵出去做華為的數據產品代理商，任正非稱之為「內部創業」。

「接班人」李一男主動參加到這次內部創業大潮中。

離職前，日理萬機的任正非親率華為高層，集體在深圳五洲賓館為李一男開歡送會。

據說會議現場十分感人，充斥著「送孩子讀書、盼衣錦還鄉」的氣氛。

但與會的所有人都未曾料到，李一男之後竟然「叛變」了。

歡送會後，李一男帶著價值1000多萬元的華為設備（用華為內部股份兌換）北上創建「港灣網絡」。

不久之後，港灣網絡便獲得了美國華平、淡馬錫等機構近億美元的風投。

有了風投的加持，李一男的目標不再是做一個華為的產品代理商，變成了「離職高管+風投基金伺機KO老東家」。

李一男對華為的產品和市場優劣勢十分清楚，港灣在市場上迅速攻城略地，屢屢奪標，銷售額很快破億。

一邊在市場中與華為競爭，港灣還一邊到華為挖人。

2001年，在高薪、期權的各種誘惑之下，上百號華為核心研發人員加盟港灣。

發展到後期，港灣的挖人手段愈來愈大膽。

有媒體披露：港灣會先私下收買華為市場和研發部門的核心骨幹，然後這些人並不離開華為，而是迴避港灣的相關研發領域和目標市場。

港灣甚至還收買了華為北京研究所的一個員工，由其利用華為資源進行研發，然後和港灣共同成立合資公司。

任正非後來回憶說，2001年至2002年，華為處在內外交困、瀕臨崩潰的邊緣，公司很多人效仿港灣，在風險資本的推動下，合謀偷盜公司的技術和商業秘密。

彼時的華為，散發著「末日」的氣氛，很多人喊著「資本的早期是骯髒的」口號「叛逃」，華為搖搖欲墜。

從華為出來的人，大多數選擇了創業，他們運用華為的技術，模擬華為的運作，蠶食華為的市場。

2002年，華為歷史上出現了第一次負增長。

任正非想不通，在他看來，權力、利益（員工持股達90%以上）、舞台、甚至真情，他都給了員工，而這些人卻選擇背叛，他痛苦，更迷惘。

但任正非沒想到的是，不久之後，更大的痛苦突然而至。

【2】最親的人遭遇橫禍

任正非出生於貴州省安順地區的苗族自治縣，父母都是謹小慎微、辛苦勤勉的教育工作者。

任正非兄妹七人，他是老大，家中孩子多，收入少，生活本就十分清苦，三年自然災害期間更是雪上加霜。

任正非經常看到母親月底到鄰里去借2-3元度饑荒，很多時候走了幾家也未必能借到。

「文革」中，任正非的父親被打為右派，中央下文控制右派的生活費用不得高於15元，各級造反派又層層加碼，真正到手的生活費不到10元。

任正非後來回憶說：「媽媽那麼卑微，不僅要同別的人一樣工作，而且還要負擔七個孩子的培養、生活。

煮飯、洗衣、修煤灶……什麼都干，消耗這麼大，自己卻從不多吃一口。

我們家當時是每餐實行嚴格分飯制，控制所有人慾望的配給制，保證人人都能活下來。

不是這樣，總會有一個、兩個弟妹活不到今天。

我真正能理解活下去這句話的含義。

」

高考前，任正非在家中複習，經常餓得頭暈眼花，實在忍不住了，他就用米糠和菜烙著吃。

母親得知後，為了讓他安心學習，每天塞給他一個小玉米餅，而任正非很清楚，這都是從父母嘴裡省出來的糧食。

任正非說：「我能考上大學，小玉米餅功勞巨大。

如果不是這樣，也許我也進不了華為這樣的公司，社會上多了一名養豬能手，或街邊多了一名能工巧匠而已。

」

任正非在高中畢業前，從沒穿過襯衣。

上大學時，母親送給了他兩件襯衣，但是任正非卻難過地哭了，因為他知道：每人每年僅0.5米的布票，自己有了襯衣，家人會更困難。

「我的不自私也是從父母身上學到的，華為今天這麼成功，與我不自私有一點關係。

」

創辦華為初期條件艱苦，任正非沒有條件照顧父母；等到華為有了規模，面臨的事情錯綜複雜，更是沒有時間照顧父母。

2001年1月8日，任正非的母親在昆明買菜時遭遇車禍。

因為身上沒有帶任何證件，只裝了十幾塊錢，被當作無名氏送到醫院搶救。

直到中午，任正非的妹妹發現母親未回，急忙尋找，才知道發生了車禍。

而此時，任正非正跟隨國家領導人在伊朗訪問。

得知消息的他心急如焚，因為沒有直達昆明的航班，任正非多次轉機，在巴林又遇雷雨，前後耽擱近9個小時，到曼谷時又延誤了10分鐘，沒有趕上最快一班回昆明的飛機。

等任正非回到昆明時，病床上的母親已撒手塵寰。

母親去世前，給任正非留下了幾萬塊的存款，在她的觀念里，做生意不會總是一帆風順，攢一些錢，以後用來救任正非。

往年春節期間，任正非都在國外拜訪客戶，因為中國過節時，國外客戶往往上班，2001年，他下定決心，春節要好好陪陪母親，長這麼大，他還沒好好陪過自己的母親，但春節前半個月的車禍，卻讓這一小小的心愿化為泡影。

子欲養而親不待，曾經繁忙、抽不出時間等緣由，令任正非萬分痛苦與自責。

《華為基本法》的草擬者之一，人民大學教授彭劍鋒後來披露：「這件事對任正非打擊極大，在老任看來，企業做這麼大，關鍵時刻，連母親都照顧不了，他非常痛苦。

」

【3】國際訴訟

失去至親的任正非，工作上也面臨重重磨難。

員工出走事件仍是懸樑利劍，國際戰場上，初出茅廬的華為又迎來不速之客。

2002年12月，通訊巨頭思科全球副總裁「造訪」華為，思科提出華為侵犯了其產品智慧財產權，要求華為承認侵權、賠償，並停止銷售產品。

面對咄咄逼人的思科，華為思考再三後決定：可以停止銷售有爭議的產品，但絕不接受侵權的指責。

彼時的華為剛進入國際市場3年，承認侵權必定給品牌形象帶來巨大損害，無異於自毀長城。

但華為的提議遠遠滿足不了思科的胃口，雙方不歡而散。

作為國際市場的青澀選手，面對一個全方位碾壓自己的重量級對手，華為選擇了息事寧人，將已經在美國銷售的十幾台爭議產品悉數回收。

華為的示弱舉動，卻被美國媒體和思科看成做賊心虛，各種指摘紛至沓來。

在美國媒體看來，「侵權幾乎是中國企業的標配」。

美國輿論更是認為：落後的中國不可能製造出高科技產品，即便有，一定是靠模仿、抄襲、侵權製造的。

這種長期形成的狹隘觀念，使得美國業內一致認為華為偷了思科的技術。

美國一家網站稱，華為與思科的產品在外觀、編號、功能上極為相似，思科的工程師不用看說明也可以直接使用華為的產品。

思科更是聲稱，旗下軟體中的BUG，同樣出現在華為的軟體中。

在中國，不少知名媒體初期也都相信了思科的一面之詞，認為華為侵犯了思科的智慧財產權。

通過製造輿論，未審先判地指責華為是「小偷」後，思科磨刀霍霍，準備在美國向華為提起訴訟。

而此時，他們唯一擔心的就是中國政府的反擊，因為中國市場同樣是思科重地。

為此，思科的副總裁特地拜訪了信息產業部和深圳市政府，表明思科「捍衛」專利技術的決心，希望得到理解與支持。

為了向中方施壓，思科利用媒體和輿論，將此次事件上升到「考驗中國政府保護智慧財產權的決心」高度。

很快，思科贏得了想要的結果，信息產業部一位官員表示：「政府不會給予華為政治上的幫助。

」

2003年1月24日，思科在德克薩斯州聯邦法院對華為提起專利訴訟，訴訟內容長達77頁。

思科在全球的近百位新聞發言人，也在第一時間將不利於華為的信息發布給媒體，並警告華為的潛在客戶，不要購買華為的產品，以免帶來連帶賠償。

不善公關，又奉行遠離政治原則的華為很清楚：一旦思科訴訟勝利，華為將在未來很長時間無法進入美國，在國際市場上也將陷入思科的步步阻擊之中，華為的國際化之路將可能因此而破滅。

2003年，在歐美市場，很多客戶都暫停了與華為的合作。

而此時，港灣在國內也頻頻「搶食」華為的市場，任正非內外交困。

【4】深夜裡痛哭的男人

愛將背叛，母親逝世，國內市場被港灣「搶食」，國外市場遭遇思科訴訟，核心骨幹流失，公司管理失序，IT泡沫破滅……致命危機接踵而至，任正非每天工作十幾個小時，卻依舊深感到無力控制公司滑向崩潰的邊緣。

這個從小在農村吃苦長大、又在部隊錘鍊多年、外人眼裡堅強如鐵的男人，在半年時間裡，夢醒時常常痛哭。

不久之後，任正非患上抑鬱症，身體得了多種疾病，還因癌症動了兩次手術……

人生不可能沒有困難，經營企業更是如此。

危機面前，有些人一蹶不振，有些人則越挫越勇。

夜裡哭完，第二天白天的任正非依舊充滿鬥志，有評論稱他是極具性格衝突的人，「順風順水時充滿危機意識；身陷絕境之後，又表現出無可救藥的樂觀。

」

在醫生的幫助下，任正非的抑鬱症最終得以康復，而華為也迎來了一場絕地大反擊。

【5】任正非的絕地反擊

不在沉默中爆發，就在沉默中滅亡。

面對思科的咄咄逼人，華為將爭議產品退出美國市場卻被視為心虛，很明顯，繼續求和將會更加被動。

任正非做出指示：「敢打才能和，小輸就是贏。

」

華為很快組建了由數位副總裁領銜，多名專家參加的「應訴團隊」，趕赴美國。

期間，華為一邊積極與美國政府保持溝通，一邊在公關公司的幫助下，與《財富》、《華爾街日報》等媒體進行交流，讓美國媒體認識真正的華為。

在對方聽到華為1998年開始，就聘請一流的國際顧問公司為自己做財務、審計、管理等服務時，都深感震驚。

依據這一消息，美國媒體很快採訪了普華永道、摩托羅拉、IBM等公司，結果，這些公司都對華為給予了很高的評價。

美國另一家通訊設備巨頭3COM公司的CEO克拉夫，則坦誠地告訴美國記者：「華為的工程師都具有相當天賦，他們在寬大的辦公室里操縱著最新的設備和軟體，他們擁有我所見到過的最先進的機器人設備。

」

一邊倒質疑華為的美國媒體中，開始出現不同的聲音。

到2003年5月，美國媒體對華為及官司的正負報導就出現了平衡。

長達幾個月的庭審期間，華為與思科激烈交鋒，鬥智鬥法，雙方多次反覆舉證，庭審陷入膠著。

但雙方都明白，勝負的關鍵在於：彼此產品的原始碼是否雷同。

2003年10月1日，雙方律師對原始碼的比對工作結束，結論是：華為的產品是「健康」的。

10月2日，思科與華為達成和解。

困難一旦被戰勝，就會反過來變成能量與營養，讓勝者更強大。

在國際市場上籍籍無名的華為，因為思科訴訟而聲名大振，其產品隨後贏得了眾多國際客戶的信賴。

時至今日，在中國企業的國際化進程中，華為都堪稱走得最穩又最快的一個。

2004年，華為與思科的訴訟告一段落。

任正非騰出手，開始與李一男等「叛將」，展開對決。

為此，華為在公司成立了一個特殊的部門——「打港辦」。

不能讓港灣賺到錢、更不能讓港灣上市，成了「打港辦」的兩個基本目標。

任正非要求銷售部門：可以丟單給中興、思科，但堅決不許丟單給港灣。

為了確保目標實現，華為採取了一系列兇悍的手段：已經使用港灣設備的客戶，華為進行回購，並且買一送一；港灣中標的，華為甚至可以白送；即便幾百塊的小單，華為也不放過；同時開展「反挖人」運動，港灣的一個研發部門被整體挖走。

港灣的業務很快陷入停滯狀態。

為了擺脫困境，李一男決定加速上市，但在IPO的關鍵時期，美國證監會收到了大量的匿名郵件，指責港灣進行數據造假，港灣上市夢碎。

2005年9月，港灣法務部收到華為公司的律師函，華為表示因為港灣侵犯了其智慧財產權，將對港灣提起訴訟。

而在早前的5月份，李一男曾經在華為的三個同事因被認定侵犯華為知識產品，被深圳中院判處三年有期徒刑。

港灣一度尋求國際買家收購自己，摩托羅拉、北電網絡、西門子都表示很有興趣，但最終都因華為與港灣存在智慧財產權糾紛而宣布放棄。

2006年6月6日，走投無路的港灣網絡宣布與華為合併，李一男重新回到華為擔任副總裁。

「回歸」後，任正非在杭州與港灣的高層進行對話，他說：「不要看眼前，不要背負太多沉重的過去，要看未來、看發展。

在歷史的長河中有點矛盾、有點分歧，是可以理解的，分分合合也是歷史的規律，如果把這個規律變成沉重的包袱，是不能做成大事的。

你們在風險投資的推動下，所做的事對華為造成了傷害，我們只好作出反應，而且矛頭也不是對準你們的。

」

【6】任正非的精神源泉

從內憂外患、身患重病，到奮起反擊、愈挫愈強，任正非只用了短短兩年的時間，期間，他展現了超乎常人想像的精神力量。

華商韜略梳理任正非的歷次講話文件時，看到一段話，主旨是「身在黑暗，心懷光明，夢想不滅，努力前行」。

這段話正是對任正非精神最好的詮釋。

任正非講話內容摘錄：

克勞塞維茨《戰爭論》中有一句很著名的話：「要在茫茫的黑暗中，發出生命的微光，帶領著隊伍走向勝利。

」戰爭打到一塌糊塗的時候，高級將領的作用是什麼？就是要在看不清的茫茫黑暗中，讓自己發出微光，帶著你的隊伍前進。

就像希臘神話中的丹科一樣把心拿出來燃燒，照亮後人前進的道路。

越是在困難的時候，我們的高級幹部就越要在黑暗中發出生命的微光，發揮主觀能動性，鼓舞起隊伍必勝的信心，從而引導隊伍走向勝利。

所有的領導一定要像丹科一樣，一定要像克勞塞維茨所形容的高級將領那樣，在茫茫的黑暗中，鼓舞精神，激勵鬥志。

大家鼓舞士氣，高唱著歌向前，最後活下來的可能就是華為。

大家都知道，在「文革」中，我個人受到的挫折比別人大得多，因為當時根本就看不清楚未來的前途，也看不清楚光明。

不管是來自家庭的社會影響，還是個人的努力奮鬥，還是來自社會。

但是在那個時候我是靠自己把電子計算機、數位技術、自動控制等自學完的，雖然我那時看不到任何光明。

我家人也開玩笑說，沒什麼用的東西也這麼努力學，真是很佩服、很感動。

由於結交了一些西安交大的老師，這些老師經常給我一些油印的書看。

我也是從那個時代熬出來的，如果我沒有在那個時代看到光明，荒廢了時間，我就不可能在今天這個時代站起來。

------END------

歡迎關注【華商韜略頭條號】，識風雲人物，讀韜略傳奇，就在華商韜略！

版權聲明：版權歸華商韜略所有，轉載請關注微信公眾號華商韜略回復「轉載」獲取授權。